看or不看大陸戲？

  

   

   10月下旬，金門縣政府社會局委由社區大學辦理的「長青學苑－老人講座」，輪到我主講，講題「看or不看大陸戲？」參與者以退休公教人士為主，舊雨新知，齊聚一堂。   我簡要地分三個階段來談大陸戲的來金。第一個階段，1949年前的金門戲曲。地處閩南海隅的金門，向來重視耕讀，工作之餘，以南管和閩南戲曲為休閒娛樂。「御前清音」的南管在金門雅俗共賞，有「全民音樂」之稱。閩南戲曲則以高甲戲最深入人心。1949年前，金城城隍廟的南管團、古寧頭的金寶春高甲戲班皆負有盛名。每逢節慶大日，還會邀來大陸戲班跨海助興。

    我的首張ppt以「由大陸戲來金談起」為主標題，副標題才是「看or不看大陸戲？」解釋道：在這場以「藝」會友的講座裡，希望大家分工分享，大陸戲來金門的簡史由我來負責，引導大家從大陸戲的角度進入共同的金門時光隧道裡；看or不看大陸戲的答案則由大家來回答，分享經驗。

  「有没有人對1949年前的來金大陸戲有印象？」全場默然搖頭。在座者面對1949年前，大家都太年輕了！不是尚未出生，就是還年幼無記憶。

 

家家有番客─觀看《落番》的理由

    2011年3月，金門移民劇情記錄片《落番》由馬來西亞、臺灣一路盛演回金門，《金門日報》也一路關注報導。放映過程，老華僑痛哭流涕，旅臺鄉親頻頻拭淚。

5月，金門國家公園一放映，我即邀先生一起去觀賞，在強力的宣傳之下，觀眾踴躍，第一放映室瞬間客滿，臨時又加開第二放映室。我掃瞄一下觀眾群，中老人居多，但也不乏青壯者，而且不限藝文人士。80分鐘的播映過程，雖未聞啜泣聲，但寂然的氛圍裡，觀眾的心情顯然是沈重的。

  《落番》的辛酸，由渡船出洋開始，一群「豬仔客」擠在不見天日的船艙中，愁容無奈，為防傳染，生病者被硬生生拋入無情的大海中，幸運登岸者則開始一連串艱苦的番邦奮鬥史。《落番》註定了將一個家分成兩半的命運，出外打拼的男人，在家等待的女人。記錄片以離鄉、思鄉、返鄉三部曲，來回運轉著金門島、僑居地的鏡頭。

 

美食．記憶

   

    六月，在永和四號公園安排了四十年未見面的羅君和吳君共進晚餐。四十年不見，彼此在忙些什麼？

     

    羅君從高雄到澳洲，又從澳洲回臺灣，隨著羅媽的過世，也少了一個要長留高雄的理由，目前尚未決定下一站的長住地是那裡？吳君在臺北唸高中、大學，然後，理所當然地留在臺北工作，面臨退休，似乎也到了面臨是否要回基隆陪伴吳爸、吳媽的時候了？而我呢？每一階段的學業完成，都回到金門小小島，金門真的那麼好嗎？

高中三年，我們都是負笈他鄉的學子，羅來自高雄，吳來自基隆，我來自金門。記憶中的高中，學校不提供宿舍，故除了一張張永遠寫不完的考卷外，就是一件件永遠理不盡的吃、住事。

面對經典《浮士德》





   歌德《浮士德》詩劇創作于19世紀初的德國，全劇分二部，長達1萬2千多行詩句，現以文本流傳於世。徐曉鐘版《浮士德》話劇公演于21世紀初的中國，取材歌德《浮士德》第一部，全劇演出時間2小時半。兩位東、西方大藝術家隔著200年的時空，借著《浮士德》作了一場藝術心靈的嚴肅對話。

由徐曉鐘導演的《浮士德》話劇，擁有中國一流的藝術團隊，包括翻譯、文學顧問余匡複、舞美設計劉元聲、燈光設計蕭麗河、演員許承先（飾浮士德）、周野芒（飾魔鬼）、朱傑（飾甘蕾青）等。

    面對19世紀的經典詩劇，徐曉鐘的處理原則是：只刪不改。比較歌德《浮士德》原著與與徐曉鐘版《浮士德》話劇，我們可以完全領會話劇忠於原著的精神，包括哲學思考、美學追求、藝術魅力。

   

金門人的悲情－讀陳榮昌〈浯江三部曲〉

  

    陳榮昌的中篇小說〈浯江三部曲〉收輯在《金門印象三部曲》一書中。〈浯江三部曲〉第一部曲：落番，第二部曲：航向天堂夢，第三部曲：西出陽關。小說的企圖心，接近於以民國百年的金門為背景，寫金門人的悲情，主寫金門女人的孤苦情，側寫金門男人的出外命。

  小說一開始，九十歲的阿珠婆在水頭碼頭為孫子阿成送行，阿成要赴廈門找工作。但小說的時間馬上回溯到民國20年代，二十歲出頭的阿珠嫂帶著一名幼兒、挺著大肚子，在同安碼頭為丈夫阿木送行，阿木拋妻別子，為的是要落番新加坡打拚。

 

教英語是餌－費副主教逝世5週年

   費峻德副主教離開我們五年了！

   55歲才來金門傳教的耶穌會阿根廷籍費副主教，在金門一待長達二十五年，直到病逝才離開金門，葬於彰化靜山。在金門人的心目中，費副主教一直是位愛天主、愛教學、愛開玩笑的快樂神父。

   二十五年來，我們的小家庭一直受到副主教父親般的關愛。

   民國70年代，副主教一來金門，就以地區高中、高職、國中英語老師為對象，招收了第一個英語班。英語班的成員來來去去，但我們家庭和副主教的情緣卻不曾中斷過。

  

    記憶中，副主教祝福我們新家庭的成立，分享我們家中新生兒的喜悅。小兒滿月不久，副主教來家裡看他，並送來一個宏仁診所淘汰的壓克力嬰兒睡箱，臨走前，他把食指放在小兒的手掌心，很高興地說：「很好啦！小貝比的手握得很有力，很健康，很有安全感。」我把四輪的嬰兒箱當成嬰兒洗澡盆，推著溫水遊走於浴室和客廳之間，甚為方便。

  

貧窮中的富足－讀北珊《小瓦房》

  一口氣讀完北珊的《小瓦房》，我偏愛卷一〈彩筆初繪〉和卷二〈生命織錦〉。

  如〈彩筆初繪〉卷中，〈戀戀紅蘋果〉，民國50年代的一顆紅蘋果，由前往台北當女工的大姊姊帶回村莊，孝敬其母親，鄰家阿母捨不得吃，再偷偷摸摸地贈與北珊的母親。於是，一顆紅蘋果，恭敬地擺上神明的案桌，從除夕紅亮到初九的天公生，北珊的母親才用刀子切成十小片，家人每人分享得一片。

  〈豆子項鍊〉裡，母親教北珊用針線將綠豌豆串成項鍊和手環，下鍋煮熟後，穿戴上身，綠豌豆項鍊是裝飾品，也是零食。愛美的小女孩一掛上魔法項鍊後，總是快樂得像飛舞的蝴蝶。

  又如〈生命織錦〉卷中，〈爺爺的餅乾桶〉，貧窮的民國50年代，每一個餅乾桶都是寶貝，爺爺在已生鐵鏽的餅乾桶裝著永遠吃不完的卡車餅。當小孫女來找阿公時，八十多歲的爺爺會小心翼翼地取出一塊餅，爺孫倆邊吃邊聊天。長大後的小孫女到鎮上讀高中，主動為爺爺的餅乾桶新添了一口酥和排仔糕。

 

換個地方過五天

福建三明，地理課本上沒讀過的地名。兩岸交流後，偶而會遇到來自三明的人，印象中有廈大宿舍的清潔工歐巴桑，有金廈客輪上的大陸新娘，因此，我腦海裡的三明是個山邊的偏遠村落。
  2011年1月，三明、泰寧之旅，因為不必搭飛機、趕行程，因為張領隊，因為同團旅友振昌夫婦、倫擇夫婦、楊老師等都是熟識。所以，我完全放鬆心情，任何行前的旅遊功課也沒作。
  沒想到，第一晚的三明市就是個意外。因為團友中有數人是衝著買年貨而來，所以張領隊特別安排大家第一晚和最後一晚住三明市區的大酒店，酒店雖舊，但臨近菜市場、夜市，可以大大地滿足愛買者的購物慾。60年代才以旅遊業、科技業興起的三明市，市區的熱鬧夜景已超過金門的金城。
 

藏身於中年的年少

    我們的情誼建立在物質一無所有、精神豐盈富足的少年。
    60年代，當時的我們，十五歲上下，國中畢業，初次離開金門，坐登陸艇渡海到遙遠的臺灣，像古代赴京趕考的學子般，叩關臺灣省立高中聯考。考上之後，就成了旅臺的金門學子。
春去秋來，歲月流梭，一轉眼，四十年。連我們的人生亦輾轉春去，初秋來臨。
    2011年2月，這群旅臺的高中同學在中和開金門同學會。緣起於永義的隨意說說，敏宏卻熱心地聯絡執行，志勤提供中和舊家的場地。
   當天一早，敏宏和我先到南勢角菜市場做點歐巴桑式的採買，隨後，腰傷新癒的志勤親自排隊買來春捲皮。原來，冰箱裡早已解凍了兩小袋其令姐由金門宅配來臺的春捲菜。
   聚會由觀賞舊相簿開始。60年代的黑白照片，留住了一些青春年少的影像，喚起大家陽明山之遊、旅臺大專同學會、臺北車廠舊居、登陸艇經驗‧‧等等的回憶。有趣的是，同一個事件，大家的記憶顯然是不盡相同。以陽明山之遊為例，有人記得瀑布，有人記得櫻花，有人記得溫泉煮蛋，有人連太陽谷的地名都記得，有人卻是全忘光了，大家笑稱這就是選擇性的記憶。
 

再看電影《羅馬假期》

     2010年12月，金門家庭教育中心主辦、金門寫作協會承辦的電影讀書會，首場由瓊芳老師導看《生之慾》，第二場由蘇蘭老師導看《為巴比祈禱》第三場由我導看1953年美國派拉蒙公司拍攝的《羅馬假期》。
    《羅馬假期》敍述歐洲公主與美國記者在羅馬的一日情浪漫故事。對電影界來說，此片獲得當年奥斯卡最佳女主角、最佳服裝設計、最佳劇本等獎項，有其經典地位;；對觀光旅遊業來說，此片更是成功塑造了羅馬的假期形象，打造出特莢雅噴泉、西班牙廣場、真理之口等著名景點。1999年，獲美國國會圖書館文化傑出獎，並列入國家級收藏。
    選此舊片來導看，因為60－70年代看電影長大的金門人，大概都看過此西洋片，傾倒過葛雷哥來畢克的記者風度和奥黛莉赫本的公主形象。再看《羅馬假期》，可以用重逢故友的心情來試試自己是否還能被吸引？被感動？
    讀書會那天，濕雨連綿一整天，氣溫陡降，若非會期已定，的確是個讓人不想出門的日子。因此導讀會一開始，我先謝謝與會者是「風雨中故人來」捧場，並點明《羅馬假期》是部充滿人情味的老電影，希望大家從「和故友重逢」的角度來看此影片。

  

枯木與野花──後五十歲的選擇

    一代人有一代人的功課，一代人有一代人的學問。每個世代的人有不同的成長背景、生活經驗，因此也形塑出其不同的價值觀和生活態度。

  我特別關注50世代者，即臺灣所稱的4年級生。這群人出生於第二次世界大戰後的嬰兒潮，他們閃過大戰爭的苦難，且經歷了經濟大起飛。基本上，他們的人生是倒吃甘蔗，由童年的貧苦，到中年後的富裕。50世代的上班族，更是此世代的幸運兒，他們長期待在一個企業機構或公教單位，擁有一份資歷完整的工作，退休之後，還有一份安定的月俸，可以衣食無虞地安享至天年。

    日本大前研一《後五十歲的選擇》一書，出版於2008年，觀察的正好是這群50世代的上班族，生年不滿百，進入21世紀，他們也進入了人生的後五十。書分三章，第一章〈年齡層之間的差距不斷擴大〉，寫50世代的上班族在經過了二、三十年的職場生涯後，面對21世紀業務資訊化、科技化的網路新世界，不再具有創新能力，已到了必須面對退休的現實。幸運地，這一世代的上班族享有不虞衣食的退休制度。